退休后干點(diǎn)啥？

　　2012年春節(jié)假期，這個(gè)問(wèn)題一直在孫紹臣的腦海中縈繞。6月份他就要從遼寧省朝陽(yáng)市喀左縣人大常委會(huì)副主任的崗位上退休，他設(shè)想了幾種退休生活，給兒女帶孩子、與老伴兒早晚遛彎、打太極拳、練書(shū)法……他又一一否決，心想，黨培養(yǎng)自己多年，從一名農(nóng)家子弟成長(zhǎng)為黨的干部，趁著自己身體還行，應(yīng)當(dāng)為社會(huì)再做點(diǎn)事。

　　正月初四，孫紹臣回老家喀左縣尤杖子鄉(xiāng)看望親屬，車(chē)行駛到廟梁，他讓兒子把車(chē)停下。廟梁位于遼寧樓子山國(guó)家自然保護(hù)區(qū)中心地帶，離孫紹臣出生的村莊七八里路。下車(chē)，望著眼前的山林，他想起小時(shí)候，常與小伙伴來(lái)這里撿蘑菇、刨草藥，貼補(bǔ)家用。邁上土坎，有兩間倒塌的泥土房。房子原住戶是看山護(hù)林人王維和老兩口。2007年，老兩口因上了年紀(jì)，搬下山去，至今沒(méi)人接替他們的工作。

　　退休后，來(lái)這里看山護(hù)林吧！孫紹臣腦海中突然閃現(xiàn)這樣一個(gè)念頭。深山老林，固然寂寞，轉(zhuǎn)念一想，山里空氣好，在這里看山、護(hù)林、栽樹(shù)、種糧種菜，鄉(xiāng)親們撿蘑菇挖藥，還能有個(gè)歇腳、喝水的地兒。這是件有意義的事，值得去做。

　　經(jīng)過(guò)兩天的思考，上山護(hù)林的念頭在孫紹臣腦海里扎了根。家庭會(huì)議上，他鄭重其事地向全家提出自己的想法。最先提出反對(duì)意見(jiàn)的是他岳父，老人舍不得閨女，怕閨女跟著他上山吃苦。女兒和兒子也不同意，希望父母退休后，生活清閑點(diǎn)，把身體保養(yǎng)好。妻子李秀文說(shuō)，咱們退休后得幫兒女帶孩子——她知道丈夫疼孩子，想以此阻止丈夫。孫紹臣呢，決心已下，耐心解釋，一一說(shuō)服。

　　上班后，孫紹臣找到縣里有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，匯報(bào)了自己退休后看山護(hù)林的想法，征求組織意見(jiàn)。領(lǐng)導(dǎo)關(guān)切地說(shuō)，這是件苦差事，能行嗎？孫紹臣說(shuō)，想到了艱苦，有思想準(zhǔn)備。隨后，孫紹臣又來(lái)到林業(yè)局，問(wèn)局長(zhǎng)，樓子山有人看護(hù)嗎？還沒(méi)有，太偏僻。我去。你去？局長(zhǎng)怕聽(tīng)錯(cuò)，又問(wèn)了一句。是的，我去。孫紹臣回答說(shuō)，還有半年我退休，退休后就去護(hù)林，不要報(bào)酬，栽的樹(shù)歸國(guó)家，但山上的泥土房已經(jīng)塌了，局里得給蓋兩間房借我使用，并且拉上電。

　　考慮到孫紹臣年齡大，山上條件艱苦，林業(yè)局的同志沒(méi)有馬上答應(yīng)他，勸他再考慮考慮。孫紹臣從兜里掏出幾張紙，說(shuō)，我考慮好了，這是我草擬的協(xié)議，剛才我說(shuō)的都寫(xiě)在上面。

　　2013年2月25日，農(nóng)歷正月十六，已經(jīng)把退休事宜全部辦妥的孫紹臣雇輛小貨車(chē)，拉著鍋碗瓢盆，還有銑、鎬等工具，走進(jìn)樓子山自然保護(hù)區(qū)，在廟梁安營(yíng)扎寨，掛上樓子山國(guó)家自然保護(hù)區(qū)朝陽(yáng)洞保護(hù)站的牌子，與妻子李秀文開(kāi)啟了退休后的新生活。

　　剛住進(jìn)山里時(shí)，房子還沒(méi)蓋好，電也沒(méi)通，生活很不方便。吃水要到水井去挑，二百多米遠(yuǎn)的路，全是上坡，半桶水，夫妻倆輪換著挑。孫紹臣挑坡陡路段，妻子挑坡緩路段，晃晃蕩蕩，水濺一路，褲腳和鞋都濕了。做飯燒柴火，煙火從灶膛里向外燎，滿屋濃煙。妻子李秀文邊做飯，邊擦嗆出的眼淚。飯做好了，端上來(lái)。孫紹臣瞅著妻子笑。妻子一照鏡子，白一道，黑一道，五花臉，氣得直跺腳，吵著要下山。孫紹臣忙勸解安慰。山上蚊蟲(chóng)多，叮咬后刺癢難耐，手臂抓撓出一道道血痕。晚上，山風(fēng)吹來(lái)，燭光來(lái)回?fù)u擺，孫紹臣急忙用手遮擋，風(fēng)還是把蠟燭吹滅。重新點(diǎn)亮蠟燭，正傳來(lái)一陣?yán)呛柯暎屓诵念^一緊。

　　最難忍受的是寂寞，有時(shí)十幾天見(jiàn)不到一個(gè)人影，偌大的山里只有夫妻兩人，你看著我，我望著你。孫紹臣說(shuō)，消除寂寞的最好方法是干活，不停地干活，就能趕走心中的寂寞。拿了幾十年筆的手，毅然拿起了鎬頭，挖樹(shù)坑、背水、栽樹(shù)……

　　一開(kāi)始干不動(dòng)。綠化造林多年，剩下沒(méi)種樹(shù)的地方都是砂石地，是難啃的硬骨頭，刨兩鎬，上氣不接下氣，手也磨出血泡。用鎬刨不行，就用釬子鑿，妻子扶釬子，丈夫掄鐵錘，有時(shí)一天挖不出一個(gè)坑。早晨做好一天的飯，晚上回家吃口剩飯，頭一著炕就睡著了。孫紹臣雙手全是厚厚的老繭。他說(shuō)，都是這幾年磨出來(lái)的，現(xiàn)在遇到再難挖的坑，也不怕了。

　　溝坎地帶，坡陡，不存水，夫妻倆便修筑石壩堰，壘成一塊塊小梯田，然后再挖坑栽樹(shù)。夫妻倆四處搬運(yùn)石頭，小塊石頭，用手搬，大塊石頭，用筐抬。有一次起石頭，一鎬刨下去，“嗡”的一聲，刨到蜂巢穴上，馬蜂傾巢而出。孫紹臣在前面跑，蜂子在后面追，脖子、后背、腦袋蜇了十一針，趕忙就醫(yī)。醫(yī)生說(shuō)，再多蜇兩針，或晚來(lái)兩小時(shí)，后果難料。

　　長(zhǎng)在農(nóng)村的孫紹臣知道，栽活一棵樹(shù)，離不開(kāi)土和水。砂石地刨好樹(shù)坑后，往里回填土，妻子李秀文一鍬一鍬往丙綸絲袋子里裝土，孫紹臣一袋一袋扛，每個(gè)坑回填大半坑土。買(mǎi)個(gè)容量三十升的塑料桶，拴上背帶，孫紹臣拄個(gè)木棍子，一桶桶地往山上背水。路彎坡陡，步步要?jiǎng)拧Ｃ客八齻€(gè)坑，每坑十升水。放好水，妻子把一棵柏樹(shù)苗按在樹(shù)坑北面，再在坑南面按一棵丁香苗。活一棵沒(méi)白忙，兩棵都活更好。夫妻倆從早干到晚，筋疲力盡，滿身泥土。

　　就這樣，憑著一股子韌勁，八年間，孫紹臣夫妻倆修筑石壩堰一百零三道、五千多米長(zhǎng)，栽柏樹(shù)、松樹(shù)以及各種果樹(shù)九千多株，紫丁香八千多叢，大葉君梅茶五千多叢。昔日荒蕪的砂石地，棄栽的溝邊坎邊，一棵棵小拇指粗細(xì)的柏樹(shù)迎風(fēng)起舞，紫丁香散發(fā)著醉人的芳香。

　　山里的冬天，風(fēng)大，格外寒冷。吃過(guò)早飯，孫紹臣準(zhǔn)備巡山。他穿雙層襪子、比平時(shí)大一號(hào)的棉鞋、厚棉褲、大棉襖，頭戴棉帽子，脖子上掛個(gè)望遠(yuǎn)鏡，手拿一根木棍子。走出院門(mén)，一陣寒風(fēng)吹來(lái)，后背冷颼颼的，孫紹臣緊緊棉襖外腰帶。轉(zhuǎn)一圈，來(lái)到最高處，孫紹臣拿起望遠(yuǎn)鏡，從南面那個(gè)山包開(kāi)始，先近后遠(yuǎn)，再順時(shí)針轉(zhuǎn)著查看，一看就是一個(gè)多小時(shí)，眼看花了，揉揉眼睛。他看自己的山林，也看遠(yuǎn)處兩個(gè)鄰縣的山林。他兩次發(fā)現(xiàn)鄰縣山林的火情，打電話告知，及時(shí)撲救，避免了重大損失。孫紹臣說(shuō)，我?guī)退麄兛瓷讲t望，他們也幫我看山瞭望，樓子山就有了三個(gè)護(hù)林員，六只眼睛看護(hù)，八年從未發(fā)生過(guò)火災(zāi)事故。

　　平日里，遇見(jiàn)進(jìn)山采蘑刨藥的、游玩的，孫紹臣總是絮叨兩句話。一句是上山不許吸煙帶火，另一句是保護(hù)野生動(dòng)物。時(shí)間長(zhǎng)了，人們自覺(jué)把打火機(jī)放在孫紹臣住處，下山拿走。孫紹臣有個(gè)大紙箱子，里面裝著半箱子打火機(jī)，都是來(lái)人忘記帶走的。在房子后墻角，還堆著不法分子捕獵野生動(dòng)物用的鐵絲套和捕鳥(niǎo)網(wǎng)，那是孫紹臣巡山時(shí)發(fā)現(xiàn)收繳來(lái)的。孫紹臣還把發(fā)現(xiàn)的野生動(dòng)物一一記在本子上，天上飛的二十七種，地上跑的十三種。孫紹臣說(shuō)，不全，肯定有沒(méi)發(fā)現(xiàn)的。

　　在孫紹臣住處下方有條公路。剛進(jìn)山那年冬天，頭場(chǎng)雪，很大。早晨起來(lái)，打開(kāi)房門(mén)，孫紹臣見(jiàn)一臺(tái)三輪車(chē)翻在路邊溝里，露著車(chē)斗。夫妻倆跑去一看，車(chē)上的蘋(píng)果灑落一地，司機(jī)受傷躺倒在地。此后，每逢下雪，夫妻倆便義務(wù)掃雪。雪一停，兩人拿起掃帚、平鐵鍬，帶上吃的喝的，從門(mén)前掃起，直行路掃出兩側(cè)車(chē)轍，彎道處全路清掃，北掃到羊角溝村莊，南掃到向陽(yáng)村村口，全長(zhǎng)十一二里，掃一次三四天。渴了喝口水，餓了吃口點(diǎn)心。2019年冬天雪最多，掃了八次。

　　那天，我來(lái)到孫紹臣的小院拜訪，遇見(jiàn)山村養(yǎng)雞戶李旭，剛從集市賣(mài)雞蛋回來(lái)。李旭說(shuō)，冬天下雪個(gè)把月不化，以前趕集賣(mài)雞蛋提心吊膽，現(xiàn)在不擔(dān)心了。又指著圓桌上的暖瓶茶碗說(shuō)，常年放在這里，路過(guò)渴了，進(jìn)來(lái)就喝，還有那個(gè)打氣筒，也是老孫給行人預(yù)備的。李旭說(shuō)，老孫處處為我們老百姓著想。孫紹臣說(shuō)，都是應(yīng)該做的。“為百姓著想”“應(yīng)該做的”“不要報(bào)酬”……我想，這就是一名共產(chǎn)黨員的樸素情懷吧！

　　綠樹(shù)叢中，孫紹臣比以前瘦了，臉黑了，褶皺多了，背也沒(méi)以前直了。我問(wèn)他，后悔嗎？孫紹臣說(shuō)，不后悔，就是妻子跟著上山受罪，有點(diǎn)愧對(duì)妻子。妻子李秀文看了丈夫一眼，說(shuō)，啥愧對(duì)不愧對(duì)的，別忘了，你是黨員，我也是老黨員呀。說(shuō)完，夫妻倆相對(duì)一笑。這淡淡的一笑，是我見(jiàn)過(guò)最美的笑容。（車(chē)承金）